Seminari Internazionali

L’Oriente e il canone occidentale nella letteratura del Novecento

Napoli
17-18 ottobre 2003
Palazzo Du Mesnil
Via Chiatamone, 62

Philippe Roger
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris

I due Orienti di Roland Barthes

Interrogarsi sul rapporto tra Roland Barthes e l’Oriente vuol dire sollevare allo stesso tempo tre questioni, tutte e tre fondamentali (nel senso che riguardano le basi di una scrittura e di una intelligenza del mondo come quelle di Barthes) : la questione dell’Altrove, quella del Desiderio, e infine quella del Paradigma.
Un’opera, sia essa teorica o di finzione letteraria (e quella di Barthes è totalmente tesa verso l’abolizione della differenza tra i due piani), si dispiega in uno spazio e secondo una topologia. Essa vive degli Altrove che si dà come dei luoghi (essi stessi da lei trasformati) in cui si radica. Qui non importa se questo Altrove sia dovuto all’esperienza o alla fantasia. Possiamo immaginare Chateaubriand senza l’America, Stendhal senza l’Italia, Nerval senza la Grecia ? Ma sappiamo che l’America di Chateaubriand è ampiamente immaginaria (come la sua presunta visita a George Washington) ; che l’Italia di Stendhal è sia un “ grande racconto ” repubblicano francese – Milano liberata e a sua volta liberatrice di una “ massa di felicità ” -, che una radicale “ anti-Francia ” - il paese della passione libera dalle apparenze, opposto alla Francia vanitosa e borghese. Quanto alla Grecia di Nerval, essa è ovunque e in nessun luogo, sulle rive del Reno, in cima ai monti dell’Alvernia, la Lucania gallica ; nelle storie dei narratori del Cairo, che ripetono l’Odissea – e, ovviamente, anche qui, in questa baia di Napoli ai piedi del “Posillipo che, altero, brilla di mille fuochi” (Chimères, “Myrtho”). Ho citato scrittori e poeti ; vi si potrebbero facilmente aggiungere dei filosofi. E non dei minori : a partire dai Greci, che costruiscono pazientemente il muthos della polis attraverso il contrasto con l’Oriente (caratterizzato da indolenza, voluttà, assenza di libertà), fino a Kant e ai piccoli deliri “ esotici ” della sua Antropologia.
La cartina del mondo di uno scrittore, di un pensatore, è un luogo enigmatico in cui nessuno all’infuori di lui riesce a orientarsi, uno specchio dei suoi sogni, delle sue ossessioni e a volte delle sue fobie. I Surrealisti, quei superdotati della “ comunicazione ”, l’avevano capito bene quando manifestarono i loro amori e i loro odi culturali sotto forma di un mappamondo il cui centro era costituito dall’arcipelago delle isole Bismarck e da dove gli Stati Uniti erano semplicemente scomparsi, letteralmente cancellati dalla cartina, col Messico che ormai confinava con il Canada…
La geografia immaginaria di Barthes è meno polemica – per quanto l’America, in particolare quella del Nord, vi resti comunque il non-luogo per eccellenza. Essa è, come in Nerval, deriva sognante del Desiderio. Ma è anche, come in Aristotele o Galeno, Herder o Hegel, la cartografia di una ricerca teorica : l’Altrove in Barthes, che sia descritto, evocato o ancora più spesso invocato, serve a sbrogliare, per colui che lo indaga, l’enigma del Qui, e allo stesso tempo proprio questo enigma lo aiuta a pensare alle proprie incertezze o dissidi tra postulati contraddittori.

L’Altrove contro la “ francesità ”
Per delucidare questa geografia, bisogna cominciare col dire che essa riguarda un soggetto, Roland Barthes, poco incline e mal predisposto verso l’esotismo – di cui del resto farà la satira in molte sue Mythologies. La “ francesità ”, nei confronti della quale Barthes ha un atteggiamento ironico, è comunque connaturata in lui, nel suo essere al mondo come nel suo pedigree intellettuale, in lui che parla solo francese, che si nutre soprattutto di cultura francese (e classica), che eccelle in un genere così francese come il saggio letterario dagli sviluppi filosofico-politico-moralisti. Bisogna sottolinearlo, l’Altrove desiderato da Barthes è soprattutto anti-francese, come in Stendhal, o meglio forse : un antidoto contro la “ francesità ”, concepita, a partire dalle Mythologies, come un codice fisso riassunto abbastanza bene dal “ pojadismo ” (tautologia, naturalizzazione del sociale), secondo un’analisi che non fa che aggravarsi nei Corsi degli ultimi anni (con Barthes che descrive la fine della Letteratura come la conseguenza del trionfo, in Francia, dei valori “ piccolo-borghesi ”, anche a sinistra).
Ma l’Altrove è anche, e in maniera non meno importante ai suoi occhi, uno spazio linguistico non-francese o ancora (variante meno radicale, ma non meno desiderabile) uno spazio linguistico in cui il francese non è un francese standard, ridotto alla norma, ma un francese sfasato per lo spostamento, ai margini della Regola, imprevisto e rinfrescante. Tra questo secondo spazio (il cui esempio perfetto è il Marocco) e il primo (simbolizzato dal Giappone), si delinea già tutta la tipologia dei due Orienti.

Barthes orientalista ?
In effetti l’Oriente di Barthes si divide in due : da una parte, l’Oriente mediterraneo, che va dall’amato Marocco alla Turchia assaporata attraverso Loti, passando per una Grecia più romantica che classica e più sensuale che dottrinale (è Socrate vinto dal profumo dei fichi, nel pastiche del Criton scritto al liceo) ; dall’altra, l’Oriente Estremo : l’utopia o meglio : l’eterotopia giapponese. E questi due Orienti sono più diversi possibile dall’“ Occidente ”. Non presagiscono le stesse felicità, né sono portatori dello stesso significato.
L’Oriente mediterraneo si iscrive in una doppia tradizione : quella (molto attaccata da due o tre decenni) degli “ orientalisti ” e quella del fascino “ artistico ” e edonista degli Europei, dal XIX secolo in poi, per terre, colonizzate o meno, identificate con la sensualità e il desiderio. Attratto da Loti, che commenta in un bell’articolo dei Nouveaux Essais Critiques, impregnato di Gide (che chiama il suo “Ursuppe”, la sua “ lingua originaria, la sua zuppa letteraria ” [103]), Barthes qui si inserisce in una lunga tradizione francese : da una parte è inseparabile dal passato coloniale, dall’altra si applica alla sua denuncia (come Gide nel Voyage au Congo). Evocherò soprattutto la sua prefazione a Azyadé di Loti, per mostrare come Barthes rinnovi e dia una svolta all’orientalismo tradizionale (erudito e/o colonizzatore) intorno al doppio tema della “ deriva ” e della “ villeggiatura ”. Vedremo anche, a proposito dei postumi Incidents, come l’eredità di un orientalismo pittoresco si riveli tanto difficile da rigettare quanto impossibile da assumere.

Il Giappone o il senso sospeso
Tra Oriente mediterraneo e Oriente Estremo, c’è innanzitutto una differenza di piacere/i. Alla sensualità del primo, si oppone per Barthes un’altra forma di voluttà che è di ordine euforico : il piacere che offre il Giappone al soggetto occidentale è la leggerezza del distacco. Consacrato al Giappone, concepito come raccolta di “ mitologie felici ”, L’Empire des signes porta un titolo ambiguo. Perché, è ovvio, il “ semiologo innamorato ” scopre in Giappone un universo altamente codificato e, per molti aspetti, più semioticamente costrittivo delle società europee. Ma servendosi del privilegio dello Straniero e del Passante, Barthes percorre quella foresta di segni con l’innocenza di Adamo – vecchio sogno in cui già si cullava il Barthes blanchottiano del Degré Zéro de l’écriture. Nel Giappone di Barthes, i segni moltiplicati formano un marezzo felice : di ognuno il soggetto si può stupire, divertire, gioire in pace, poiché quei segni non si riuniscono mai (per lui) in un codice reso naturale dall’abitudine e l’appartenenza. Così, le stesse contraintes, lungi dal formare un’imposizione, diventano altrettanti stimuli intellettuali ; o meglio : esse si trasformano in “ contraintes di scrittura ”, dunque in stimuli e momenti di produttività letteraria.
L’offerta del Giappone è doppia : Barthes vi raccoglie la nozione di zen, centrale nel suo pensiero degli ultimi anni, del “ non voler cogliere ”, che si sovrapporrà, nell’etica di Barthes, alla vecchia idea (brechtiana) di una “ moralità della forma ” ; ma ancora e soprattutto, vi fa l’esperienza esaltante di quella “ esenzione dal senso ” , già presente all’origine dell’opera col nome di “ grado zero ” o di “ scrittura bianca ”, e che torna con insistenza negli ultimi testi e Corsi col nome di “ Neutro ”. In questo senso, il “ Giappone ”, come più tardi le sempre più frequenti riflessioni sullo haiku, partecipano dell’ultima Ricerca di Roland Barthes : quella della forma desiderata.

In fin dei conti, dall’orientalismo mediterraneo al fascino per l’estrema differenza giapponese, si sviluppa una drammaturgia - tipica di Barthes - dell’intelletto e del desiderio che oppone due “ voluttà ”, ma anche due paradigmi, uno romanzesco, l’altro “ poetico ”, tra i quali l’ultimo Barthes resta esitante.